Ein Brief an Rivesaltes von Margaretha

Das Frankreich - Land meiner Kindheit! Wie kann es sein?

Mein Vater, Theo Schnarhelt, geboren 1908 auf einem Bauernhof in einem damals kleinen Dorf im
Stidoldenburgischen, (in der Ndhe von Bremen in Norddeutschland) war der Zweitélteste von sieben
Kindern. Als éltester Junge war er somit der Hoferbe. Als der II. Weltkrieg ausbrach, blieb er als
Bauer auf dem Hof, zusammen mit den Grof3eltern und seinen beiden Schwestern. Die Briider waren
in Norwegen, Russland und Nordfrankreich im Kriegseinsatz.

Erst gegen Ende des Krieges wurde auch mein Vater eingezogen, er war damals schon iiber 40.
Allerdings kam er nur bis Augsburg — also nach Bayern. Dort wurde er von den franzdsischen
Truppen gefangen genommen und als Gefangener nach Frankreich transportiert. Die erste Station war
dabei Toulon. Dort wurde er in einem Gefangenenlager interniert. Mit ihm zusammen auch ein Junge
aus Schleswig-Holstein, der war gerade 17 Jahre alt, und mein Vater nahm ihn sofort unter seine
Fittiche. Die beiden waren danach bis zum Tod meines Vaters befreundet und die Familien besuchten
sich regelmiBig.

Dabei erzéhlten sie natiirlich von ihren Erlebnissen wahrend der Gefangenschaft. Tagsiiber arbeiteten
sie in einer Palmengértnerei, ansonsten waren sie in einem Lager untergebracht, von Stacheldraht
umziunt. Die Arbeit war hart, das Essen mager, aber mein Vater fand immer wieder eine Gelegenheit,
Eier zu besorgen oder auch ab und zu ein Huhn, Zigaretten und Wein. Die nichste Station war Hyeres
(wo liegt das ungefdhr?) Inzwischen hatte er schon ein paar Brocken Franzdsisch gelernt, mit dem
Akzent des Midi. Die dritte Station war dann Figaniéres, und ich glaube fast, mein Vater wére am
liebsten fiir immer dort geblieben. In meiner Kindheit und Jugend zu Hause, gab es kaum einen Tag,
an dem mein Vater nicht von seiner Zeit in Frankreich erzdhlte. Von Madame Salomon, die in ihrer
Jugend nach Paris ausgebiichst war und spiter ihren wesentlich dlteren Mann heiratete, von ihren rot
lackierten Fingerndgeln und dem Baby, Bernadette, die geboren wurde oder gerade zur Welt
gekommen war, als mein Vater in Figaniéres war.

Ich habe sie spéter alle kennen gelernt, als ich in der siebten oder achten Klasse war und mein Vater
den Kontakt zu der franzosischen Familie wieder aufnahm. Bernadette war damals 21 und kam uns
mit ihrem Mann und ihrem damals einjédhrigen Sohn besuchen. Mein Vater war so stolz und zeigte
ihnen alles, was es in unserer nicht besonders attraktiven Gegend zu sehen gab. Und er sprach immer
noch Franzosisch. Ein Jahr darauf kamen Bernadette, Jean-Claude und ihre beiden Kinder wieder zu
uns. 14 Tage Regen, Eintopf, Braten und Kartoffeln. Den franzdsischen Wein, den sie eigentlich fiirs
Mittagessen mitgebracht hatten, tranken wir abends. Dann kamen die Nachbarn und die Leute aus dem
Dorf und erzdhlten, die einen auf Platt, die anderen auf Franzosisch. Mein Vater hatte die
ausgebrannte Pfeife im Mund, meine Tanten kochten Tee und ich safl da und horte ihnen neugierig zu.
Dann nahmen Bernadette meine Cousine und mich mit nach Frankreich, nach Figani¢res, dorthin, wo
mein Vater drei Jahre als Kriegsgefangener gelebt hatte.

Es war hei3, man trank Pastis als Aperitif, Wein zum Essen, Oliven (die ich damals noch nicht
mochte, ebenso wenig wie Kaninchen-Braten und Ziegenkése). Ich lernte auch Madame Salomon
kennen, deren Augen strahlten, als sie von meinem Vater Théo erzédhlte, dem Besitzer des Bar-Tabac,
der sich noch sehr gut an meinen Vater erinnerte (,,Ah, Théo, c’etait un bon homme et un filou!*). Das
war 1974, ein Jahr bevor mein Vater starb. Sainte Marie, das kleine Haus in den Weinfeldern, in dem
mein Vater damals schlief. Ich ging mit Madame Salomon, ihr Mann war lingst gestorben, in die
Weinfelder, zu den Olivenbdumen, mit Bernadette und Jean-Claude abends zum Dégustif in die Bar,
wo wir drauBen unter den Platanen saflen und Bernadette eine Royale nach der anderen rauchte und
Espresso trank. Morgens, wenn ihr Mann zur Arbeit gefahren war nach Draguignan in die Crédit
Agricole, kamen die ersten Freundinnen, tranken einen Café noir und erzéhlten den neuesten Klatsch.



Meistens zogen sie iiber jemanden her, regten sich auf, palaverten tiber dies und das. Mittags gingen
wir zu Madame Salomon: Die ganze Familie und wir zwei Besucherinnen.

Wie gesagt, ich musste mich zuerst an das Essen gewdhnen. An manchen Tagen fuhr Bernadette mit
uns an den Strand nach Ste. Maxime oder Saint Raphael, am Wochende nach Nizza, Ventimiglia oder
Saint Tropez. Am 14. Juli war Fete de " Aioli. Das ganze Dorf stellt die Tische nach drauflen. Jeder
brachte etwas zum Essen mit, betteraves rouges, Karotten und anderes Gemiise. Dazu die Aioli. Die
beiden Héuser von Madame Salomon und Bernadette lagen mitten im Dorf, davor der Dorfbrunnen,
der tagsiiber etwas Kiihle spendete und den man in der Nacht laut platschern horte. Unten in dem
jahrhundertealten Steinhaus war die Diele mit den Geritschaften fiir die Felder, aber auch das grofe
Essiggefd3 aus Ton, in dem alle Weinreste auf eine mére gegossen wurden, das selbst gepresste
Olivendl und die eingemachten Gléser. Bernadette zeigte uns, wie man aus Eigelb, Knoblauch und
Olivendl eine richtige Aioli machte, in einem grofen Steinmorser und wo das Holz gestapelt lag. Und
ich erinnerte mich an meinen Vater, der der schwangerern Madame Salomon das Holz fiir den Kamin
geholt hatte. Ich erinnere mich an die GroBmutter und die damals schon iiber 90-jdhrige Grof3tante, die
tagsiiber auf einem Stuhl hinter dem Haus sal} mit Blick auf die Weinfelder. Die beiden alten Frauen
waren immer schwarz angezogen und trugen einen Strohhut. Sie sprachen nur Provenzalisch und
waren in ihrem Leben noch nie an der Cote gewesen.

Figanieres, das war in den Siebzigern noch ein Dorf mit 500 Einwohnern und Treppen, die zur hoher
gelegenen Kirche fithrten. Jahr fiir Jahr wurden es mehr, immer mehr Pariser bauten
Wochenendhéuser oder zogen ganz in das nur 40 Kilometer von der Kiiste gelegene Dorf mit seinem
unvergleichlichen provenzalischen Charme. Ich liebte das Dorf, die Menschen, die Sprache, das
Essen, das ruhige Leben, tiberhaupt alles in Siid-Frankreich. Ich wollte in dem darauf folgenden Jahr
mit meinem Vater dorthin fahren, mit dem Auto. Aber mein Vater starb. Sein groBtes Geschenk, das
er mir hinterlie8, war meine Liebe zu diesem wunderbaren Land, der Sprache, deren Klang ich von
Kindesbeinen auf gehort hatte und zu den Menschen.

Spéter studierte ich Franzdsisch, lebte in Niort und jahrelang in Paris und fuhr in den Ferien immer
wieder dorthin, wo mein Vater die wohl gliicklichsten Jahre seines Lebens verbracht hatte. Ich glaube,
er hat es Zeit seines Lebens bereut, dass er zuriick kommen und den Bauernhof in Norddeutschland
weiterfithren musste.

e

Wie passt das alles zu Rivesaltes, einem Lager fiir die unterschiedlichsten Opfergruppen
im 20. Jahrhundert? Auf den ersten Blick gar nicht. Bis auf die vergleichbar kurze Zeit in
dem Lager in Toulon, hat mein Vater ein freies, selbstbestimmtes und , man mochte fast
sagen ,,paradiesisches Leben* gefiihrt, angesichts all der Zerstérung, Zerbombung,
Feindschaft, der Gréaueltaten, der Flucht, dem Tod, dem Elend, Hunger ..... Er wurde in
seiner franzdsischen Umgebung als das angesehen, was er war: ein Mensch, ein Bauer,
ein Mann, der eine andere Sprache sprach, aber die ihre lernen wollte, mit dem man
lachen konnte und iiber das sprechen, was die Menschen auf dem Lande immer und zu
jeder Zeit beschiftigt hatte und wofiir es nur weniger Worte bedurfte: das Wetter, die
Ernte, das Essen oder die Familie. Ein Gefangener? Ein Feind — ein Gegner? Nein. Ein
Deutscher? Nur ein einfacher Mensch, der fiir eine Zeit mit ihnen lebte und den man auch
30 Jahre spéter nicht vergessen hatte und der sie niemals vergal3. In dessen Erinnerung die
Jahre in Figanieres kostbare waren, so kostbar, dass er immer und immer wieder davon
erzihlte und die Liebe zu diesem Land, den Menschen und ihrer Kultur in das Herz seiner
Tochter pflanzte.

Voila - mes souvenirs toujours si présents
qui m'ont accompagnée toute ma vie.

Je vous embrasse!
Margaretha Schnarhelt
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