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Ein Brief an Rivesaltes von Margaretha 

 
Das Frankreich - Land meiner Kindheit! Wie kann es sein? 

 
 
 
Mein Vater, Theo Schnarhelt, geboren 1908 auf einem Bauernhof in einem damals kleinen Dorf im 
Südoldenburgischen, (in der Nähe von Bremen in Norddeutschland) war der Zweitälteste von sieben 
Kindern. Als ältester Junge war er somit der Hoferbe. Als der II. Weltkrieg ausbrach, blieb er als 
Bauer auf dem Hof, zusammen mit den Großeltern und seinen beiden Schwestern. Die Brüder waren 
in Norwegen, Russland und Nordfrankreich im Kriegseinsatz.  
 
Erst gegen Ende des Krieges wurde auch mein Vater eingezogen, er war damals schon über 40. 
Allerdings kam er nur bis Augsburg – also nach Bayern. Dort wurde er von den französischen 
Truppen gefangen genommen und als Gefangener nach Frankreich transportiert. Die erste Station war 
dabei Toulon. Dort wurde er in einem Gefangenenlager interniert. Mit ihm zusammen auch ein Junge 
aus Schleswig-Holstein, der war gerade 17 Jahre alt, und mein Vater nahm ihn sofort unter seine 
Fittiche. Die beiden waren danach bis zum Tod meines Vaters befreundet und die Familien besuchten 
sich regelmäßig.  
 
Dabei erzählten sie natürlich von ihren Erlebnissen während der Gefangenschaft. Tagsüber arbeiteten 
sie in einer Palmengärtnerei, ansonsten waren sie in einem Lager untergebracht, von Stacheldraht 
umzäunt. Die Arbeit war hart, das Essen mager, aber mein Vater fand immer wieder eine Gelegenheit, 
Eier zu besorgen oder auch ab und zu ein Huhn, Zigaretten und Wein. Die nächste Station war Hyères 
(wo liegt das ungefähr?) Inzwischen hatte er schon ein paar Brocken Französisch gelernt, mit dem 
Akzent des Midi. Die dritte Station war dann Figanières, und ich glaube fast, mein Vater wäre am 
liebsten für immer dort geblieben. In meiner Kindheit und Jugend zu Hause, gab es kaum einen Tag, 
an dem mein Vater nicht von seiner Zeit in Frankreich erzählte. Von Madame Salomon, die in ihrer 
Jugend nach Paris ausgebüchst war und später ihren wesentlich älteren Mann heiratete, von ihren rot 
lackierten Fingernägeln und dem Baby, Bernadette, die geboren wurde oder gerade zur Welt 
gekommen war, als mein Vater in Figanières war.  
 
Ich habe sie später alle kennen gelernt, als ich in der siebten oder achten Klasse war und mein Vater 
den Kontakt zu der französischen Familie wieder aufnahm. Bernadette war damals 21 und kam uns 
mit ihrem Mann und ihrem damals einjährigen Sohn besuchen. Mein Vater war so stolz und zeigte 
ihnen alles, was es in unserer nicht besonders attraktiven Gegend zu sehen gab. Und er sprach immer 
noch Französisch. Ein Jahr darauf kamen Bernadette, Jean-Claude und ihre beiden Kinder wieder zu 
uns. 14 Tage Regen, Eintopf, Braten und Kartoffeln. Den französischen Wein, den sie eigentlich fürs 
Mittagessen mitgebracht hatten, tranken wir abends. Dann kamen die Nachbarn und die Leute aus dem 
Dorf und erzählten, die einen auf Platt, die anderen auf Französisch. Mein Vater hatte die 
ausgebrannte Pfeife im Mund, meine Tanten kochten Tee und ich saß da und hörte ihnen neugierig zu. 
Dann nahmen Bernadette meine Cousine und mich mit nach Frankreich, nach Figanières, dorthin, wo 
mein Vater drei Jahre als Kriegsgefangener gelebt hatte.  
 
Es war heiß, man trank Pastis als Aperitif, Wein zum Essen, Oliven (die ich damals noch nicht 
mochte, ebenso wenig wie Kaninchen-Braten und Ziegenkäse). Ich lernte auch Madame Salomon 
kennen, deren Augen strahlten, als sie von meinem Vater Théo erzählte, dem Besitzer des Bar-Tabac, 
der sich noch sehr gut an meinen Vater erinnerte („Ah, Théo, c´etait un bon homme et un filou!“). Das 
war 1974, ein Jahr bevor mein Vater starb. Sainte Marie, das kleine Haus in den Weinfeldern, in dem 
mein Vater damals schlief. Ich ging mit Madame Salomon, ihr Mann war längst gestorben, in die 
Weinfelder, zu den Olivenbäumen, mit Bernadette und Jean-Claude abends zum Dégustif in die Bar, 
wo wir draußen unter den Platanen saßen und Bernadette eine Royale nach der anderen rauchte und 
Espresso trank. Morgens, wenn ihr Mann zur Arbeit gefahren war nach Draguignan in die Crédit 
Agricole, kamen die ersten Freundinnen, tranken einen Café noir und erzählten den neuesten Klatsch. 
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Meistens zogen sie über jemanden her, regten sich auf, palaverten über dies und das. Mittags gingen 
wir zu Madame Salomon: Die ganze Familie und wir zwei Besucherinnen.  
 
Wie gesagt, ich musste mich zuerst an das Essen gewöhnen. An manchen Tagen fuhr Bernadette mit 
uns an den Strand nach Ste. Maxime oder Saint Raphael, am Wochende nach Nizza, Ventimiglia oder 
Saint Tropez. Am 14. Juli war Fete de l`Aioli. Das ganze Dorf stellt die Tische nach draußen. Jeder 
brachte etwas zum Essen mit, betteraves rouges, Karotten und anderes Gemüse. Dazu die Aioli. Die 
beiden Häuser von Madame Salomon und  Bernadette lagen mitten im Dorf, davor der Dorfbrunnen, 
der tagsüber etwas Kühle spendete und den man in der Nacht laut plätschern hörte. Unten in dem 
jahrhundertealten Steinhaus war die Diele mit den Gerätschaften für die Felder, aber auch das große 
Essiggefäß aus Ton, in dem alle Weinreste auf eine mère gegossen wurden, das selbst gepresste 
Olivenöl und die eingemachten Gläser. Bernadette zeigte uns, wie man aus Eigelb, Knoblauch und 
Olivenöl eine richtige Aioli machte, in einem großen Steinmörser und wo das Holz gestapelt lag. Und 
ich erinnerte mich an meinen Vater, der der schwangerern Madame Salomon das Holz für den Kamin 
geholt hatte. Ich erinnere mich an die Großmutter und die damals schon über 90-jährige Großtante, die 
tagsüber auf einem Stuhl hinter dem Haus saß mit Blick auf die Weinfelder. Die beiden alten Frauen 
waren immer schwarz angezogen und trugen einen Strohhut. Sie sprachen nur Provenzalisch und 
waren in ihrem Leben noch nie an der Cote gewesen.  
 
Figanieres, das war in den Siebzigern noch ein Dorf mit 500 Einwohnern und Treppen, die zur höher 
gelegenen Kirche führten. Jahr für Jahr wurden es mehr, immer mehr Pariser bauten 
Wochenendhäuser oder zogen ganz in das nur 40 Kilometer von der Küste gelegene Dorf mit seinem 
unvergleichlichen provenzalischen Charme. Ich liebte das Dorf, die Menschen, die Sprache, das 
Essen, das ruhige Leben, überhaupt alles in Süd-Frankreich. Ich wollte in dem darauf folgenden Jahr 
mit meinem Vater dorthin fahren, mit dem Auto. Aber mein Vater starb. Sein größtes Geschenk, das 
er mir hinterließ, war meine Liebe zu diesem wunderbaren Land, der Sprache, deren Klang ich von 
Kindesbeinen auf gehört hatte und zu den Menschen.  
Später studierte ich Französisch, lebte in Niort und jahrelang in Paris  und fuhr in den Ferien immer 
wieder dorthin, wo mein Vater die wohl glücklichsten Jahre seines Lebens verbracht hatte. Ich glaube, 
er hat es Zeit seines Lebens bereut, dass er zurück kommen und den Bauernhof in Norddeutschland 
weiterführen musste.  
 

T 
 

Wie passt das alles zu Rivesaltes, einem Lager für die unterschiedlichsten Opfergruppen 
im 20. Jahrhundert? Auf den ersten Blick gar nicht. Bis auf die vergleichbar kurze Zeit in 
dem Lager in Toulon, hat mein Vater ein freies, selbstbestimmtes und , man möchte fast 
sagen „paradiesisches Leben“ geführt, angesichts all der Zerstörung, Zerbombung, 
Feindschaft, der Gräueltaten, der Flucht, dem Tod, dem Elend, Hunger ..... Er wurde in 
seiner französischen Umgebung als das angesehen, was er war: ein Mensch, ein Bauer, 
ein Mann, der eine andere Sprache sprach, aber die ihre lernen wollte, mit dem man 
lachen konnte und über das sprechen, was die Menschen auf dem Lande immer und zu 
jeder Zeit beschäftigt hatte und wofür es nur weniger Worte bedurfte: das Wetter, die 
Ernte, das Essen oder die Familie. Ein Gefangener? Ein Feind – ein Gegner?  Nein. Ein 
Deutscher? Nur ein einfacher Mensch, der für eine Zeit mit ihnen lebte und den man auch 
30 Jahre später nicht vergessen hatte und der sie niemals vergaß. In dessen Erinnerung die 
Jahre in Figanières kostbare waren, so kostbar, dass er immer und immer wieder davon 
erzählte und die Liebe zu diesem Land, den Menschen und ihrer Kultur in das Herz seiner 
Tochter pflanzte.  

 
 
Voila - mes souvenirs toujours si présents 
qui m'ont accompagnée toute ma vie. 
 
Je vous embrasse! 
Margaretha Schnarhelt 
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